夏知遥闭着眼，心跳却愈发紊乱，肩膀紧贴在他炽热的胸膛, 呼吸被迫与他同频，每一次起伏都牵动着她的神经。
她想要放松，却始终做不到，身体不由自主地紧绷着，呼吸浅浅，翻来覆去，怎么也无法真正沉下去。
她的动作很轻，周越扣在她腰上的手掌很稳，几乎没有松开的余地。她每一次细微的挣动，都被他捕捉得一清二楚。
她知道他没睡，却依旧装作闭眼，心里像被无形的手攥着，越挣扎，越乱。
周越低下头，嗓音暗哑低沉，贴着夜色在她耳侧拂过：“怎么，还睡不着？”
夏知遥没立刻回应，只是轻轻“嗯”了一声，她蜷着身子，肩膀随呼吸轻轻起伏，那份安静像是压抑太久，连呼吸都显得小心翼翼。
周越凝视着她，眼神深得像要将她整个人看透，片刻后，他指尖缓缓伸过去，替她拨开散落在颊侧的几缕发丝带着一种近乎小心翼翼的温柔。
他低声，语气里透出无奈与安抚：“要是实在睡不着……”
话说到一半，他停顿了一瞬，像在斟酌，随后怀抱收紧，将她更牢固地圈在怀里：“咱俩聊聊？”
夏知遥缓缓睁开眼，黑暗里，她的目光与他撞在一起，夜色吞没了大半神情，只剩下眼底一点微光，她的声音很轻：“你想聊什么？”
周越静静凝望着她，眼底翻涌着太多未曾出口的情绪，压抑、酸涩、不甘与倔强混杂成一片。
他沉默了很久，才缓缓抬手，指尖捻起她的一缕发丝，反复摩挲，像借这个动作把自己从失控边缘拉回来。
良久，他才低声开口，嗓音沙哑：“聊聊……我这两年，是怎么过的。”
周越沉默了很久，像是在心里反复权衡，终于还是说出口，语气压抑而不稳：“我估计你早就看出来了……我焦虑症挺严重的。”
“不是因为你！”周越生怕她误会，又继续补充道：“不全是因为你，你去纽约之前，我就已经这样了。”
他垂下眼，手指在她的发丝间一遍遍摩挲，声音里带着近乎自嘲的坦白：“后来你来了，我才发现，跟你在一起，尤其是……和你做完之后，那种焦虑感没了。我甚至能完整睡一整晚，所以我才会……那么频繁地想要。”
他说到这，停顿了很久，像是艰难地咽下一口苦涩，才继续开口：“可你走了以后，我整个人彻底乱了，比之前更严重。”
他顿了顿，呼吸压抑，眼底闪过一丝不安，声音低到近乎颤抖：“我得跟你说，但你……别生气。”
夏知遥静静看着他，心口一点点收紧，像是已经预感到接下来会刺耳。
周越闭了闭眼，像是豁出去般，终于吐出压在心底的秘密：“你走了之后，我有那么几次……差点去跟别人约炮。”
啪。
台灯忽然亮起，夏知遥按亮了灯，周越下意识眯了眯眼，眼底那点狼狈与赤裸，在光下无处遁形。
夏知遥已经坐起身，背脊笔直，眼神定定落在他脸上，她唇线紧抿，却并没有他想象中的愤怒。
那一瞬间，她只是静静望着他，眼底有股说不出的酸意，一点点漫上来，将她整个人都淹没。
周越被她盯得心口发慌，像是被看穿，又像是被审判，急急开口，嗓音带着颤：“我没做……我忍住了。”
夏知遥沉默了很久，睫毛轻轻颤动，终于低声开口：“我不是生气，我……”话音刚起便哽在喉咙，她垂下眼，半晌才艰难续上：“我其实……没资格管你这个。”
“有时候我想……如果你和别人试试，说不定会比我更好。”话音落下，她低下头，眼神彻底黯淡，那一瞬间，她整个人都坠进自卑与痛苦里，仿佛连呼吸都带着压抑的哀伤。
周越怔了怔，下一瞬几乎是下意识般伸手，将她猛地扯进怀里，臂弯收紧，他像是怕她再吐出半个字，将那种让他窒息的疏离彻底扼杀在萌芽里。
他的侧脸埋在她颈侧，鼻尖触到那点淡淡的冷香与细腻的肌肤，呼吸灼热而凌乱。
声音闷在她的肩窝里，带着急切、笃定，又藏着一丝低低的颤抖：“我知道……你是在吃醋，对不对？”
他说得小心翼翼，却像在哄一个孩子，每个字都带着一股不容置疑的执拗：“知遥，你吃醋了。”
夏知遥没有回答，细碎的呼吸从她唇间溢出，肩膀止不住地微微颤抖。
那层冷硬的外壳终于裂开一道缝隙，她自己或许还没察觉，可心底最隐秘、最不愿承认的那点心思，早已被他捕捉得清清楚楚。
房间里只剩下两人的呼吸声，仿佛连空气都被拉紧。她藏得再深的脆弱，此刻都在他怀抱的逼近中，一点点显了形。
“你可能不理解，”他在她耳边说，语气里透着难得的坦白与脆弱，“那属于……□□化防御的一种。越焦虑，越会想要通过那种方式去缓解。”
他停了停，像在找词，呼吸急促了几下才继续：“那种焦虑，不是单纯心慌或者睡不着
海棠情欲